周吉关掉录音机,脸上松垮的赘肉痛苦地扭曲着,然后跌坐在弹性很好的沙发椅上。想跷起腿时,发现丝绸料的浴袍上沾有烟灰,周吉不耐烦地拍掉,又恢复原来的姿势,陷入思考里。 关掉录音机后,觉得仿佛还听得到床铺摩擦的声音,或是甜言蜜语,还有呼吸声,这些思潮扰乱他的思想。周吉甩一下头,换跷另一条腿,急躁地把手指拗得“咔滋、咔滋”响。妻子真弓带着女佣到歌舞伎座看打炮戏第一天的演出。偌大的房子里只剩周吉一个人。 现在,毫无疑问地已经知道对象就是那个男人,这算是铁定了。可以开始作报仇计划了。周吉在心里反复地说给自己听。 当跟踪妻子发现她进入大木的旅馆时,周吉冲动得想冲进去打她一顿,但是他拼命地克制自己,必须查出那个男人到底是谁。现在总算有了结果,他确定妻子的情人是画家和佐十郎。录音带里真弓有很多次在叫和佐的名字,有时候还会尖叫。那个男人一定是和佐没错。 和佐的性格像狐狸一样,非常谨慎。周吉已经看过许多次真弓进入旅馆,过了几个小时以后单独出来,可是就是查不出来对方是谁。贿赂服务生也没有用,只知道真弓是一个人来,一个人走,这个他早就知道了。当初以为是他愚蠢的妻子老是被放鸽子,乘兴而去,败兴而返,还在心里嘲笑她。但是看到妻子和平时不一样,眼神中充满陶醉和满足感,他毫无疑问地从这里面察觉出妻子的确有外遇。一旦周吉知道自己被骗,就更认真地监视妻子。 之所以要费那么多时间才查出那个男人的真实身份,实在是因为他遁身有术的关系。周吉是在两个多月以后,才知道自己上当了,恨得他咬牙切齿。那是偶然发现的。原来都是和佐先来,另外开一间房间等待,等到真弓来了以后瞒过服务生的视线,进入她的房间。经过一段时间后,再回到自己的房间,各自走出旅馆。如果周吉再多用一点脑筋,他就会发现约会的人没来,失望而归的人不只是他的妻子,还有另一位男子也是如此。无论如何,周吉的努力终于得到报偿。昨天,周吉抢先来到旅馆,在估计的五个房间里分别安装了麦克风,终于从其中的一个房间录到了秘密谈话。 这且不谈。当知道对方是和佐时,周吉确实相当惊讶,几乎忘记要呼吸,怅然若失地坐在椅子上。未点燃的香烟,完全被口水浸湿了。和佐十郎曾经和他来往密切,周吉做梦也没想到他居然会偷自己的老婆。 今年春天,和佐和周吉还是同住在玉川学院附近的邻居。因为双方都爱打麻将,几乎三天两头就要在麻将桌上争胜负。周吉家的庭院很大,即使玩牌玩到深夜也不会影响到左右邻居,因此,他们几乎都在周吉家打麻将。由于真弓对这种赌博不感兴趣,只是偶尔帮忙送来茶点,自己从来就不参加战局。因此,真弓何时何处能和和佐接近,周吉实在感到大惑不解。 后来和佐搬到大矶,理由是原来的房子太大了。大约在一年以前,和佐和他那位犹太籍的法国妻子不知道为了什么事情离了婚,从此就过着没有父母也没有孩子的自由生活。因此,他一个人住在两层楼加起来70几坪的房子里,嫌大也不是什么奇怪的事。和佐就在樱花树冒出叶芽的季节,把家具和画具装上货车,依依不舍地向左邻右舍道别,然后,自己也开着保时捷轿车,跟在货车后面走了。 “这回不能打麻将,可无聊了。” “是呀,不知道谁会搬进来?但愿是个喜欢麻将的人。” “他的外国妻子.会不会因为先生每晚打麻将不在家才跟他离婚的?” “嗯,也许是吧。我太太在这方面从来没有表示不满,实在太好了,应该颁发感谢状给她。” 那天晚上,周吉夫妻俩边喝着樱花茶边聊天,而周吉竟然奇妙地还记得当时太太是穿着蓝色的羊毛衣。可是当开朗、善于社交而且健谈的和佐离开以后,他们的麻将搭档就不再显得那么富有活力了。在无法补充搭档的情况下,这个麻将圈也就不知不觉地解散了。而这位单身画家和佐十郎也逐渐从他们的记忆中消失,最近已经很少想到他了。而这个和佐,现在却突然出现在他面前,而且是妻子外遇的对象。 周吉对版画多少还有些兴趣,但是对西画却是一窍不通,所以根本不了解和佐十郎是什么程度的画家。于是,他从第二天开始,就去拜访画廊的主持人,或是打电话到一些美术杂志的编辑部去查问。他得知这位37岁的画家仍然单身,而最近他有显著的进步,一幅作品可以卖到日币一万元。每当工作告一段落后,就会开着保时捷到遥远的东京去喝酒,他是八重洲口一家叫“亚里士多德”酒吧的常客。和佐长得细眉大眼、鼻梁笔直,是位眉清目秀的美男子。周吉认为他在女招待之间一定很受欢迎,这样还要勾引别人的妻子。想到这里,周吉就更生气,自己都感觉出脸颊火烫起来。 周吉是个喜怒形于色的人,他并不认为自己的性格诚实不欺,但是他没有办法欺骗自己的心。他只要生气立刻就红着脸,不论对妻子或是女佣都会大吼大叫;在电视上看到可怜的新闻时,就会声音哽咽。为了在老婆面前保持丈夫的威风,他经常需要做些不必要的努力。因为他是这种个性,所以当他已经知道妻子在外面有不轨行为后,还要演毫不知情的愚蠢丈夫的角色,是需要煞费苦心的。可是经过长达三个月,连他都惊讶自己演技的进步了。就像那晚凭着录音确定对方是和佐时,性急如他,居然还能冷静地演出傻丈夫的角色,真是不简单。周吉在心里暗中盘算着复仇计划,但是表面还是装作若无其事。他也害怕过分表现温柔反而会引人疑心,所以偶尔也会故意打破菊花盆,反过来斥责妻子。 “不是我弄的。” “不是你,那是惠子了。” 在东京已经住了三十多年了,周吉仍无法完全消除粗野的熊本腔调,生气时尤其明显,说话也更粗鲁。语尾的故乡腔调十分浓重。 “你看到惠子打破的?” “没有。” “没看到,就说是惠子打破的,那是不对的。” 真弓把女佣惠子当成妹妹般照顾,有时候甚至会偏袒惠子,这使得周吉感到更不愉快。 “说的也是,最近很难找到人愿意当女佣。” “我不是那个意思。我是说惠子小姐也是人,不可以随便怀疑她。” “好了,好了。” 周吉挥着手打断谈话,离开了妻子的房间。周吉是从股票商行职员一步一步干起来的,只要谈到股票,他是大家公认的天才,但是,一旦要讲道理,他就发生麻烦,也不耐烦。碰到这种情形,每次都是做丈夫的首先撤退。尽管如此,周吉也知道妻子对他的缺乏教养感到不满。 周吉的报仇计划,经过一个礼拜的思考后大致已经形成。周吉是真心爱着真弓,但只要想到妻子背叛自己,气愤就使他无法成眠,他利用这些不眠的夜晚,细细地研究推敲计划。他打算制造车祸的假相,先杀死和佐,让真弓彻底地伤心,最后再告诉她这不是车祸,是周吉亲手干的。当她知道意外的真相,一定十分惊讶和伤心,到时候,再慢慢杀死她。 当他幻想着这两桩杀人案时,他激动的情绪,就像婴儿听到摇篮曲一般,会逐渐稳定,没过多久就会渐渐进入梦乡。在失眠的夜晚,他在心中研究杀人计划,倒也算很好的安眠药。 报仇就得要杀人,这是一开始就决定的了。周吉可不像法国男人,老婆被人奸了,耸耸肩就了事。但是叫他和妻子离婚,让对方付一笔遮羞费,同样也无法弥补他内心的伤痛。对周吉而言,对付奸夫淫妇最好的方法,就是遵照古法,将他们砍成四段,心里才会感到舒服。他不委托私人侦探调查,完全自己着手进行,也是为了避免日后可能遭受敲诈。 关于杀死和佐的方法,连周吉自己都沾沾自喜,认为高明之极。以往那种跟踪其后、找机会下手的直接方式,周吉认为是最愚蠢不过了。他所想出来的方法,只要完成一切准备,再动动按钮,事情就完成了。他尽可以坐在远离事故现场的地方,喝酒看电视,就算是当局怀疑到他身上,也绝对找不出他杀人的证据。 对周吉而言,他大可不必急躁,只要耐心等待机会来临就行了。等到气温下降,和佐要回大矶时必须关紧车窗的季节来临。当然,这段时间里,真弓还是每个礼拜一次利用外出练钢琴的机会和画家幽会,但是周吉不再感到愤怒,他依旧装出不知情的样子。这个男人早晚要被周吉杀掉,就让他趁现在享受享受吧。周吉像悟道的高僧,平静地等待机会的来临。 “亚里士多德”酒吧位于东京站八重洲出口左前方的大厦地下室。它的风格和它的名字给人完全相反的印象,是家下流低级的酒吧。周吉每隔两三天会去喝酒,和女招待尽情说笑,直到打烊才走,借此等待与和佐见面的机会。 时间已经进入12月,酒吧里已经把装饰华丽的圣诞树摆出来了,从西德原装进口的昂贵音响不断地播放着圣诞歌曲。周吉虽然不讨厌喝洋酒,可是在这种几近胡闹的气氛中喝白兰地,却一点感觉味也没有。如果不是为了要接近和佐,他早就跑出去,找一个更愉快的场所喝酒去了。 12月15日那天晚上,已经是周吉第八次到“亚里土多德”酒吧了。他终于发现了和佐。和佐在最里面的包厢,已经喝得有七八分醉。周吉觉得心脏突然有被勒紧的感觉,脉搏的跳动也急遽加速。面对猎物实在很难保持冷静,但是他还是勉强让自己安静下来,坐在比较远一点的位子。 周吉和往常一样和女招待开玩笑,逗她们,眼光却谨慎地往里面瞄。和佐在上衣里面穿一件白色的高领毛衣,一身便装打扮,十分潇洒。他还没有看到周吉。 “我忘了。” 他捏着身旁肥胖的女招待的宽裙子说。 “我忘了给老婆买礼物。” “真叫人羡慕,你们真美满。” “如果美满就不必送礼物了。不拍马屁进不了房间,这才得买礼物呀!我得趁蛋糕店没打烊去一下。你自己爱喝什么就喝什么吧。” 说是去一下,却花了20分钟左右,他跑了七家西点面包店去买冰淇淋留下干冰,其余的部分丢进水沟里,然后用早就预备好的钳子打碎,装入大衣的四个口袋里。最后,他才重买一个大蛋糕,拿回酒吧。 女招待忍着哈欠,无聊地等着。 “让我等这么久,我还以为你不回来了。” “我怎么会丢下你这么可爱的人不管,回到老婆那里去呢?哦?” 周吉扬起粗大的眉毛,假装刚发现和佐的样子。这时有三个女招待围着画家,都是一流的美女,看得出来,她们并不是为了生意才讨好和佐的。这个福气,是红脸粗脖子的周吉所无法享受的。 “噢,这不是和佐先生吗?真难得!” 周吉笑着走过去。 “从春天到现在,有八个月……不,九个月没见了,真是难得。” “是,从玉川学院到现在……” 和佐假装迷糊,分明是心里有愧。可是周吉没有把内心的想法表现出来,他握着画家白皙纤细的手,像电影里的外国人一样,夸张地摇动着。 画家做出终于想起来的表情: “真是好久不见了。尊夫人好吧?” 和佐也许是相信他和周吉太太偷情不可能被发现,还故意问候周吉的太太。他和周吉不同,喝酒以后脸也不会红,只是眼睛四周微泛红润而已,配上他英俊的面孔,看起来更高雅。 周吉在心里想,和我这个乡巴佬比,也难怪真弓会被他诱惑。 若是想让对方放心,最好的办法就是笑。周吉根据这种想法,只顾高声大笑,如此一来,女招待们自然会配合着发出性感的笑声。和佐原是万般无奈地跟着搭腔,最后也融入气氛,开些洒脱的玩笑,甚至拍着周吉的肩膀大笑起来。 到了12点多,周吉好像突然发觉似地看手表。 “啊,很晚了,出租车恐怕会拒绝载客。和佐先生,能不能送我一程?” “没有问题,我要经过第三京滨国道回去。” “还是你好,高兴玩到什么时候,也没有人管你。真羡慕单身汉。” 然后,又花了将近一个小时让和佐消退酒意,周吉也陪着多喝了两杯白兰地,两个人这才站起来。时间都已经计算好了,干冰也买好了,所以周吉一点儿也不慌张。 他们一同走到隔一条街的收费停车场,周吉故意装成喝醉的样子,走起路来摇摇晃晃,偶尔还停下来痛苦地深深吸着深夜的凉气。勉强走到停车场,坐上深蓝色的保时捷后,周吉突然拍了一下正在为引擎加温的和佐肩膀。 “糟了,我得回酒吧去。” 他打开车门,故意装出踉跄要跌倒的样子。 “怎么回事?” “我忘了要带给内子的东西了。我把她最喜欢吃的蛋糕放在酒吧里了。” “你已经醉了,我去拿吧,5分钟内就回来。” 事关真弓,和佐一定会热心帮忙,这也是意料中的。果然,他毫不怀疑地回到“亚里土多德”酒吧。 5分钟就足够把口袋里的干冰放到坐垫下面了。他关掉车门灯,镇定地抬起驾驶座旁的座位和后座的坐垫,洒下许多白色的小块状干冰。经过几次实验,他已经算好自干冰气化,到使车内充满二氧化碳,过程大约要两个小时。周吉在中途下车,不会受到特别的影响,可是和佐就不会安然无事。他在到达大矶以前,不是窒息死亡,就是会因为意识模糊而撞车。不论是哪一种情况,他一定会发生车祸。就算他运气好,没撞死,也一定会受重伤。即使是救护车立刻赶到,也不会发现无色无臭的二氧化碳。 周吉做完后,打开车内灯,仔细察看座位或车底有没有遗落的干冰的粉末,看到了就小心地捡起来。如果为了这些细节没注意而引起怀疑,实在划不来。 第二天,周吉醒来时已经过了中午,他迫切地想看电视新闻。洗好脸来到餐厅,只见真弓在这种冬日还戴着深绿色的太阳眼镜,默默地看电视。 “早呀!” 周吉和往常一样神采奕奕地打招呼。女人像动物一样敏感,只要稍许显出异于平日,就可能引起怀疑。 “早安。” 妻子的声音带着鼻音,很显然是哭过了。不合季节的太阳眼镜恐怕是为了掩饰哭肿的眼睛的。他知道他的计划成功了,要不然真弓为什么要哭。 “你感冒了吗?” 周吉故意朝错误的方向问。 “好像是的。刚刚吃过药。” 妻子用手帕捂住鼻子回答。偷情的男人死了,用感冒药能治疗悲伤,那真是天大的笑话。 “我去叫惠子。 “不用了。我刚起床,不想吃东西。给我一杯茶吧。” 周吉一面伸手拿报纸一面说。红酸梅配粗茶,这是他们夫妻俩多年的习惯。真弓开始准备茶具,周吉看她一眼,觉得她的脸色比平常苍白,他依旧以平常的口吻说: “有没有什么有趣的新闻。” “没有有趣的新闻,倒是有个坏消息。就是和佐先生,那个以前往在隔壁的画家。” “噢,那个画家怎么了?” “死了。掉到平家前面的马入川……” 勉强说到这里她就说不下去了。 “那真是可怜。我不太了解画,不过看得出来他是很有前途的。” 真弓没有回答,只是不停地抽搐着。如果丈夫不在面前,她一定会大哭一场。可是,不过是以前的一个邻居死了,就嚎陶大哭,丈夫一定会起疑心。强制压抑着悲伤,对她来说固然是很难过的事,但是由于周吉清楚她的心理,就觉得可笑了。但周吉并没有因此露出笑容,他绷紧脸上的肌肉,做出严肃的表情。 “所以我说过,最好不要有车。和佐先生后来结婚了吗?” “不知道。” “他的前妻知道了一定很惊愕。即使是外国人,也应该有感情。” “大概是吧。” 真弓往周吉的大茶杯里倒茶,显得比平时沉默。本来是要哭的,现在咬着牙拼命忍耐。周吉看着妻子的表情,心里感到非常满意。如果告诉她那是我干的,她一定会非常意外。想到这里,他几乎冲动地要说出一切,因此急忙转移话题。 “如果寄来讣闻,也不能不闻不问,你就寄奠仪去吧。” “是。” 她以微弱的声音回答。只要薄薄地涂上一层口红,真弓的脸就会显得非常美。现在的她,虽然依旧很美,但是脸上没有一点儿表情。她心里大概很想去参加情人的葬礼,做最后的告别,可是她又没有特别的理由到大矶那么远。她一定感到很遗憾。周吉心想:这叫自作自受。 可是他还是不能放心也许她和过去出去幽会一样,找个合理的借口出去。为了防她来这招,周吉准备在和佐出殡那天,交代很多事情给妻子做,把她整天都锁在家里。想到那天真弓的表情时,他差点把嘴巴里的茶水喷出来。 周吉的外貌长得像熊袭(日本古代民族)人,粗粗壮壮的,大概是基于补偿心理,他待别喜欢身材苗条、腰肢纤细的女性。真弓婚前在百货公司和服专柜工作,脸蛋和身材都很纤细,正是周吉心仪已久的那种类型。周吉一见到她,惊为天人,靠着财力,硬是把她娶过来。生气时,他固然会对她怒吼,可是,另一方面,他也以自己的方式比任何人都爱惜她。她想要什么,一定有求必应,对她的任性举动,也大都睁一只眼闭一只眼。周吉以自己待她如此,所获得的报酬竟然是她的背叛,除了恨妻子外,也气自己一向老好人的表现。 和佐死了将近一个月,真弓的悲伤似乎一点儿也不曾稍减。看到真弓这种情形,周吉恨不得下次结婚时就娶一个农家女算了。管她是不是个身材粗壮的丑女人,也许外貌相当的夫妻反而幸福…… 杀害画家的第一个目的达到了。如果立刻就不到那家酒吧,说不定会引起怀疑。周吉继续到那家他不认为好玩的酒吧几次,照顾一个老是喝醉酒的女招待的生意。也许是缘分,他和这位年纪不小的女招待变成常常在旅馆幽会。 “怎么搞的,事情倒过来了。” 每当和那个叫幸子的女招待睡觉时,周吉也会想起真弓的事,不由得对这种讽刺性的演变露出苦笑。可是他并不想因此原谅妻子。因为真弓背叛他是铁一般的事实,即使是现在周吉有了外遇,也不能抹煞那个事实。他就这样以九州人慢条斯理的个性,开始进行第二个计划。 他决定把杀人的日期定在3月10日,之所以定在那一天,只是因为那天是陆军纪念日,并没有特别的理由。蓝图已经完成了,他只要依照计划行事,一切都能顺利解决。 按预定计划,前一天下午,周吉坐在客厅的沙发上,看他最喜欢的盆石书,等妻子走进来。吃过午饭,真弓没有休息,一直在院子里整理樱草。最近她对花草特别热衷,大概是借着整理花草排遣心绪吧。不过已经过了两个钟头,也该口渴了,应该很快会到客厅才对。周吉一直很有耐心地等待机会。 又过了30分钟,真弓才进来。表面上,夫妻还是和和睦睦的,一面把果酱涂在惠子送来的饼干上慢慢吃,一面喝茶,絮絮叨叨地谈着朴素的樱草以及长得像发簪一样,有很多小花的西洋樱草。真弓偏爱日本樱草,周吉并没有特别偏爱,最后还是同意妻子的意见。这是重要时刻,应该避免为一些小事情而发生争执。 “我还要去干一会儿,怕黄昏时会突然冷起来。” “好久没有吃甜不辣了,做一点儿来吃好不好。肉固然很好,吃多了会积累胆固醇。” 周吉站起来对真弓要求,就在真弓点头的时候,他好像不经意地发现了什么,指着墙上的匾额说: “玻璃上有只小虫,你清理一下吧!” 那幅匾额据古董店的老头说是写乐的真迹,是幅艺人图,他便买了下来。姑且不论真伪,光是花了500万的高价,就足以令他引以为做。事实上,周吉已经事先仔细地擦拭过匾额,不会有污垢。 “是你看花了,上面什么也没有。” 正如他所期望的,真弓用食指摸了一下玻璃表面,然后又靠近去看,确定没有小飞虫。 “是吗?这样说,我有老花眼的征兆了。” “你还算是晚的。很多人在50岁以前就有老花眼了。” 真弓没有发现周吉的意图,重新戴好红色围巾,穿上凉鞋去院子。 周吉假装继续看书,内心忍不住得意地笑。没想到这么容易就照他的意思在匾额上沾上指纹了;就算真弓发挥了最大的想象力,也不可能发觉她无意中的行为,却替谋杀自己的丈夫提供了不在场证明的重要证据。 可是,只有妻子的指纹,还不是很有力的证据,还需要惠子的指纹。他等待这个机会。 这天晚上,等到妻子进浴室后,他让惠子泡茶。惠子是个18岁的诚实女孩,身材和真弓恰成对比,矮小而肥胖。但是皮肤很美,也用些脂粉。真弓老是说:“再过两三年就替她找个适当的人嫁了。”周吉也赞成。 “辛苦了。没有你的事了。去洗澡睡觉吧。哦!顺便把匾额扶正一下。” “嗯?” “我觉得有一点偏右。” 一切完成之后,周吉打开门锁,正想坐回沙发,电话铃响了。如果再早一点,真会吓得他打破玻璃呢!这时候有谁会打电话来? “是我,听得出来吗?我是幸子,你太太在吗?” “正在洗澡。” “太好了。我在酒吧外面的公共电话亭打的电话。” “你太乱来了。如果内人在这里,会很麻烦的。” 周吉压低声音呵斥。这不是夸大其词,他内心真是很紧张,怕真弓在这个时候走进来。 在这节骨眼上,他不想惹无谓的纠纷。 “真的那么怕吗?” “胡闹。到底什么事?” “店里明天休息。员工要到盐原去旅行。我去过两次了,不想去。明天,老时间,老地点,你会来吗?” “你不要去旅行吗?” “我才不去呢。和你在一起比去旅游快乐多了。你答应了吗?” “好吧。我知道了。要挂了。嗯,晚安。” 周吉匆忙挂下听筒,喘一口气。竖起耳朵注意听,门外不像有人的样子。他从口袋里掏出手帕擦掉脸上的冷汗,想到明天的幽会,心里一阵兴奋。虽说嘴巴上说的话显得缺乏热情,但是实际上,对他来说,和女招待幽会是相当大的刺激。如果夸张一点,这已经成了周吉现在生命中最有意义的事了。 “杀真弓的计划得延后一天了。” 他在心里自言自语。 11日早晨,在床上用力伸了下懒腰。回想起昨天愉快的偷情,他下流地笑了。然而,这也是刹那间的事,很快,周吉立刻皱起眉头换了一副严肃表情。现在不是回想那种事情的时候。 昨晚睡得很晚,所以睡到快11点才起床。他以异于平日的麻利动作换好衣服去洗脸。他的胡须浓密,刮起来像在挖树根一样,可是也没有刮伤。他对自己的镇静感到很满意。 下楼时,真弓正在客厅看杂志,听到丈夫的脚步声,她抬起头。她的眼神清澈,绝不会让人想到她会背叛周吉,那是一副很清纯的脸孔。 “嗨,早安。” 口吻和平时完全一样。 “早安。” 真弓站起来,跟在丈夫后面走进餐厅。 在暖气房里,她种的两盆红色水仙花开得十分艳丽。 “早餐我想喝牛奶。还有,昨晚我想起了一件事,今天把惠子借我用一下吧。” 妻子从来没有拒绝过周吉的要求。这次,他也是看准这点才提出这个要求的。因为他在杀人之前必须支开女佣。而真弓当然不可能识破这个企图。 “你要她做什么?” “我希望她能到兜町(日本证券公司集中的地区)走一趟,我的膝盖有一点神经痛。” “那么,我跑一趟吧。” “胡说,雇女佣干什么的呀!” 周吉轻斥妻子。然后,他画了一张证券公司的位置简图,交给她股票,就把惠子赶出去了。 真弓很快就热好牛奶,倒在杯子里,用盘子端出来。现在再怎么样,想到今天要做的事,周吉就觉得喉咙阻塞,平时轻易能喝完的量,今早就没办法喝下去。 “你刚起来,食欲不会太好。” 妻子替他解释。周吉没有回答,把事先带来的小皮包放在桌上,牛奶推到一边。 “什么事。” “你等着看吧。” 周吉插好插头,打开盖子,是架小型的录放机。 “原来是录音机啊。” 她看出来后探身过来。两个人都对音乐没兴趣,所以家里只有一台电视机,没有收音机也没有音响。真弓好像还是第一次看到录音机,好奇地看着丈夫安装录音带。 周吉粗大的手指按了按钮,里面的录音带开始旋转。 “是民谣吗?” “哈哈哈,也许是戏曲。” 周吉的笑声干干的。 很久都没有声音。过了一分多钟,真弓正忍不住想问“是什么”的时候,录音机才发出声音。 “你一副菩萨面孔,做的事和外表不一样。” “不要这样……” 只要听一句就够了。周吉粗暴地关掉录音机。声音立刻消失。 真弓倒吸了一口气。 周吉走过去拔出插头。 “不必听下去也知道了吧?” “你已经知道了。” 真弓说完就沉默不语。看得出来她全身僵硬,原来就粉白的脸变得更苍白。 “我跟踪你们三个月,才录到音。” “我想我要报复。敢抢我最亲爱的妻子,对这个家伙一定要报复,否则我绝不甘心。” 周吉尽量以平常的口吻说话。为了使她了解情形,必须要慢慢说。 “那么和佐先生是……” “当然是我杀的。那不是车祸,是谋杀。就是警察也没有察觉我发明的方法。一点也没有起疑,就当做车祸处理了。” “太残忍了,何必杀……” “住口!我杀他是证明我是如何地爱你,而你竟然高高兴兴地背叛我……” 他激动得说不下去。喝了一大口牛奶,喉咙发出咕噜一声。 “太滑稽了。你听到和佐死后,心里在痛哭,可是表面上还要装出泰然自若的样子。我对你的所思所为简直了若指掌。” “你想跟以前一样借口练钢琴去参加他的葬礼,可是我先下手为强,要你油漆大门。你气得几乎要跳脚,却不能反抗。把练琴的时间顺延一天,有什么大不了的?我从楼上的窗户看到你咬牙切齿地在刷油漆,笑得肚子痛。最近很少这样笑了。” “太残忍了……” “先不要生气,让我自吹自擂一番我是如何杀和佐的吧。而且我要提醒你,你不能责难我。应该受到指责的是你,你背叛了我。还有那个从我手里抢走宝物的臭画家。” 周吉瞪了妻子一眼,然后边拖边拉,带她到屋子后的温室里。这里是他以前迷上洋兰时建造的,现在几乎闲置不用。今年夏天台风刮坏了玻璃屋顶,到现在还没有修理。因为它位于住宅的侧面,离道路和邻居有段距离,即使发出很大的声响,也不怕有人听到。 他以满足的口吻叙述他如何以干冰遥控杀人的过程后,用从餐厅带来的牛奶滋润喉咙。 “现在,终于轮到你了。” “什么?” “该杀你了。” “什么?” “有什么好惊讶的呢?我没有道理把杀和佐的重大秘密随便告诉你呀!就是因为要杀你,才告诉你一切的。” 真弓张开嘴巴,像狗一般地喘气。这女人事到如今还以为能获得饶恕,这点倒让周吉感到意外。 “可是你死了,就没有人听我的光荣事迹了。所以,趁你还活着的时候多听一听。我干掉和佐用的是间接杀人法,这样做的缺点是杀人和被杀的双方都享受不到刺激感,那是最大的缺点。” “所以我决定杀你的时候要直接下手。和佐那家伙,一直到昏迷都不知道自己是被谋杀的,而我自己没办法看到他发生车祸死亡的情景,想起来我就遗憾。” “经过那一次后,我有了信心,也知道警察很容易蒙骗,因此,这一次,我要用自己的手直接杀死你,可是我本身却绝对安全。” “不,我不要听。” 真弓自结婚以来首次表示强烈的反抗。就在这一刹那,周吉的巨掌打了她一个耳光。 “混蛋!不要再任性,你给我听好。” 周吉怒斥一声,抓住真弓的头发把她的脸用力转过来。这是他过去从来没有过的粗暴行为。真弓只有惊愕地任由周吉摆布。 “知道吗?这次和和佐的情形不同,我要从正面向警察挑战。杀死你之后,我会把房间弄乱,让它看起来像是被洗劫过一样。假如怀疑到我,我也有完美的不在场证明。刚才我也说过,对你是很抱歉,但是我绝对安全。哈哈哈,你好像很遗憾。” 周吉用手捅了一下这张曾经是他妻子的脸,露出牙齿嘲笑。 真弓无言。 “平常你认为我是乡巴佬,看不起我,才会和那个没有才能的画画的偷情。可是,最后要笑得,却是我,明白了吗?” “现在,我在这里杀死你以后,就回到客厅去,若无其事地看电视。我最近也擅长演戏了,不论做了多残忍的事以后,我也能保持镇静。不过,这也是你的功劳。 “等一会儿,惠子就会回来了。她做梦也想不到平时不常来的温室会躺着一具尸体。她看不到你,一定会问:‘太太呢?’因为她对你很好。我会告诉她:‘太太突然有一点儿头痛,在卧室休息。’如果她要去看你,我会告诉她你已经睡了,不要去吵你。因为让她看到卧室是空的,麻烦可大了。” 周吉想笑,可是肌肉紧张得不听指挥。而且,大概是兴奋的关系,嘴里特别干,他又用牛奶滋润喉咙。 “问题是在这以后。我会装作不在意地指着客厅里的写乐匾额说上面有灰,吩咐她立刻清理,让她把玻璃表面擦亮。这么一来一切污垢都擦掉了,玻璃上自然只会留下她的指纹。懂吗?” “……” “然后我会对她说,你出外办事很辛苦,太太要放你一天的假,随便你要去看电影或是其他的事。我会给她零用钱让她出去。不过我也会和她同时出去;还会对着二楼说:‘餐厅给你准备好了三明治。’然后出去。我事先已经约好朋友到箱根去兜风。杀了你以后,我只要打通电话,泉先生,就是泉寿司店的小老板就会来接我。我整天和他在一起,当然会有完美的不在场证明。” “哟,你觉得奇怪。哦!对了,你大概不明白我杀死你以后再出去,为什么能造成我的不在场证明?你想得不错,警察也不是那么简单的。只要专家来检验,很容易就可以查出你的死亡时间。让他们的鉴定出现错误,就是我要安排的重点。” 真弓盯着周吉出油的脸孔,一直没说半句话。与其说她是害怕,不如说已经认命了。 “今天下午,我会比惠子早一点儿回来,丢下头痛的老婆出去,当然会挂在心上。急着回家,更能显示出我是个爱妻子的人,在泉先生看来,会显得更自然些。再说,当我回到这个空无一人的家以后,会迅速地把房间翻得乱七八糟,让它看起来像有小偷来过似的。我会把那幅贵重的写乐匾额丢在地上,或是打翻所有装有贵重物品的盒子……你在二楼睡觉,听到楼下有翻箱倒柜的声音,就会下来察看,必定会和在客厅行窃的贼相遇。当你看到小偷手上拿的是你丈夫看成宝贝的写乐匾额时,就想去夺回来。小偷看到你的样子,一时心虚,丢下匾额,只拿走珠宝盒,想从温室逃走。可是,对女人来说,珠宝是比生命更重要的东西,你就像橄榄球选手一样抱住小偷。于是发生格斗,你被杀死。这位小偷先生清醒过来以后,看到自己犯下滔天大罪,吓得连战利品都丢下就逃啦。当然,在温室里丢一些珠宝,或是把空的珠宝盒翻过来,都是我的工作。” “……” “不要急,现在要谈到安排我的不在场证明了。在向警局报案之前,我还要做一件很重要的事。那就是戴上手套,取下写乐匾额的玻璃,把它翻过来。” “……” “不要做出无聊的表情。仔细听我说,因为这是重点所在。你记不记得前天我说有小飞虫,让你的指纹沾在玻璃上面?其实,那天我已经把沾上指纹的玻璃偷偷翻转过来了。所以惠子从兜町回来以后,我让她擦玻璃,你的指纹是在背面,不会被破坏。” “你好像有点懂了。我刚才说过,在报案之前,我又把玻璃翻转过来,所以当警察到达时,玻璃上还留着你的指纹,你想会得到什么结论呢?” “……” “你是聪明人,不需要我罗罗嗦嗦地解释,不过你还是耐心听下去。惠子在擦过匾额玻璃之后,和我同时出去,在她出去之前所擦过的玻璃上,如果有你的指纹,那表示在惠子出去后,你还活着。刑警会解释为你和小偷抢匾额时留下的。至于上面为什么没有小偷的指纹,那是因为他戴着手套。从这个角度来判断,你是在我们出去之后才遇害的。换句话说,我和惠子同时出外,我和泉先生去兜风,根本不会有机会回来杀你。” “我懂了。对你来说,这个方案的确很好,难怪你要吹嘘一番。可是,你安排的不在场证明还是有缺点,真是遗憾。” 真弓已经恢复冷静,也以淡淡的口吻说。 “什么缺点?” “第一点,如果有人怀疑你在报案之前把匾额拿到温室去按尸体指纹,这也不是没有可能的。照你刚才说的,你的不在场证明能不能成立,完全在玻璃的指纹上。所以如果不能否定警察的这个疑问,你的不在场证明就没有意义了。” “哈哈哈。你不愧是个聪明人。死期将至,难得你还能这么镇定。可是,我刚才也说过了,我并不像你所想的那么笨。活人的指纹有汗腺,会出汗,也会有油脂。如果我整天去兜风,回来再从尸体取得指纹,上面就没有汗和油脂了。因为等到我发现尸体的时候,你的手指已经干了。” “真遗憾,不过还有一点。” 她显得并不很遗憾,继续说: “这点说出来,我会吃亏。在反转过来的玻璃表面虽然有我的指纹,但是没有惠子的指纹。擦玻璃的人没有留下指纹,那不是很奇怪吗?” “我不会疏忽这点。前天晚上,你洗澡的时候,我就叫惠子来,推说匾额不正,叫她扶正。换句话说,她的指纹也照样留在你碰过的那一面。” 周吉得意地冷笑。 “你应该听得懂我说的意思。我再说明一次,我是将留有两个人指纹的那面玻璃翻过来,所以玻璃表面当然会有你和惠子的指纹。” “原来你说最后笑的才是胜利者,就是指这件事吗?” 真弓语气里显得很颓丧,同时也像是豁出去了。 “就是那样。” 听周吉这么说,她似乎觉得非常可笑,眯起眼睛笑了一下。 “哦,你笑了?” “是笑了。你好像非常得意自己的杰作,可是却犯了很大的错误。关于这点我不能告诉你。你设计的不在场证明是不可能成功的。事后你就知道为什么了。” “所以,你希望我不要杀你吗?那是办不到的。” 周吉说得口沫横飞。抓起用来开关屋顶的绳子扑向真弓…… 他在箱根游玩时,像平日一样,是个开朗的股票商人,看起来非常愉快。他和在围棋俱乐部认识的寿司店伙计一起坐快艇环绕芦湖,在缆车上和小姐调笑,愉快地玩到黄昏才回家。 “今天玩得很愉快,辛苦你了。” 周吉说完就进入自己的家里,充分利用报案前的15分钟,像精密的机械一样准确地工作。他把房间布置成偷窃未遂杀人的现场,任何人看到都不会起疑。 警车和刑警相继赶到。家里的气氛立刻变得很紧张。周吉以更紧张的神情接受警方询问。临时充当调查室的餐厅桌上,水仙花已经枯萎。和警方面对面坐在餐桌旁的周吉,以纯熟的演技演出股票投资专家的镇定,以及妻子被害后的丈夫两种角色。 惠子在大家一片忙乱中回来。看到意外事件,先是惊恐地呆立在那里,接着是嚎陶大哭。经过周吉安慰之后,随即擦干眼泪,准备茶水。然后以非常恐惧的表情坐在男主人身边。 温室成为杀人的第一现场。和预想的一样,鉴定科的刑警们用沾有铝粉的棉花球仔细拍,拍得温室里到处是铝粉。特别是凶手应该摸到的珠宝盒和写乐的匾额,因为这些东西很可能查得出指纹,所以有一位年纪较大的技术员仔细地在那里工作。 周吉一面接受警方的询问,一面期待他们赶快发现真弓的指纹。那时候,他的不在场证明就像是铁一般的事实了。 突然,那位技术员从开着的房门走进来。他有一点儿驼背,脸色很难看。周吉心里高兴得要拍手,这个人终于来了。 “主任,发现了很奇怪的指纹,不知道是不是凶手的?” 周吉愣了一下。奇怪的指纹这句话使他感到不解。 “是四只男人的指头,不是只有四根手指,可能是右手的中指用纱布包着。” “啊。” 一直畏畏缩缩呆在那里的惠子突然开口了:“那是玻璃店老板的吧。” “玻璃店……什么意思?你说仔细一点。” 对她意外的插话,在场的工作人员都面露惊讶之色,看着这位肥胖的少女。惠子难为情地红了脸,但是立刻认真地回头看着问她话的主任。 “昨天我打扫房间时,不小心打破了玻璃。这种事如果被先生知道了,我会挨骂。所以太太偷偷叫来人换掉玻璃,还说我不必赔。太太是个非常温柔体贴的人。” 想起这事,惠子又开始哭泣,然后抬起满脸泪水的圆脸。 周吉惊讶得几乎站起来,直瞪着惠子。 “那个老板中指化了脓,所以用绷带包着。他还说很痛,可是打过针就好多了。所以,那不是强盗的指纹。” “原来如此,谢谢你。不过,为了谨慎,还是到玻璃店去查一下。对了,还有你……” 主任明快地下达一些指示,而惠子还在结结巴巴地为打破玻璃的事道歉。可是周吉却是听而不闻。 她说有真弓指纹的重要玻璃在我出去幽会时打破了……那么,我刚才悄悄翻过来的那一面根本不会有真弓的指纹。这么一来,不在场证明就不能成立了。完了,一切都完了。 周吉感到头晕目眩,坐立不稳,跌坐在沙发上。这时候,他才完全了解了真弓死前所留下的那莫名其妙一笑的意义。
|