320悲壮的“挑战者”号




1986年1月28日早晨,美国肯尼迪航天中心的发射场上,“挑战者”号航天飞机迎着凛冽的寒风,昂首矗立在当年发射过“阿波罗”登月飞船的第三十九号发射台上。由于天气出奇的寒冷,加上处理几次意外故障,“挑战者”号已经连续几天推迟发射。然而,严冬的低温并没有降低美国民众的热情,成千上万来自全国各地的人们兴高采烈地站在发射场的看台上,准备现场感受“挑战者”号升空的磅礴壮丽;更多的美国人与世界各地的人们则早早地坐在电视机前,期待着收看“挑战者”号发射时的壮观情景。
自从苏联和美国在二十世纪六十年代先后把宇航员送入太空,美苏两国的太空竞赛你追我赶。1972年,美国领先一步,开始研制可以重复使用的航天飞机。
1981年4月12日,美国的第一架航天飞机“哥伦比亚”号在肯尼迪航天中心发射成功。以后,美国又相继成功发射了“挑战者”号、“发现”号与“阿特兰蒂斯”号。这些航天飞机能把大量载荷送入地球轨道或带回,可以在轨道上检修卫星,又能像飞机那样在机场着陆。它的问世,是航天事业的一座里程碑。
发射场的扩音器里传来计时的声音:“还有四分钟,计时继续进行。”
接着,指挥控制中心发出让宇航员戴上密封面罩的指令。
最后,发射指挥官开始倒计时:“十,九,八……三,二,一,发射!”
随着倒计时的结束,上午十一时三十八分,运载火箭的主发动机发出震耳欲聋的轰鸣声,“挑战者”号由火箭背负着,宛如一只巨大的金属鸟腾空而起,直上蓝天。航天中心的看台上顿时欢声雷动,掌声如潮。
这是“挑战者”号自1983年4月4日首飞后的第十次飞行,也是美国宇航局的第二十五次载人航天飞行。它还创下了把美国历史上第一位女宇航员赖德、第一位黑人宇航员布卢德、第一位美籍华人王赣骏博士送上太空的纪录。
“挑战者”号的机舱里,共有指令长弗朗西斯、驾驶员迈克尔等七名宇航员。其中两位并不是职业宇航员,一位是格利高里,他是专门从事卫星设计的空军工程师;另一位是麦考利夫,来自新罕布什尔州的一名中学教师,她是从全美一万多名应征教师中选拔出来,成为幸运地踏上这次太空之旅的普通公民。在“挑战者”号进入第四天飞行时,热情干练的麦考利夫将在太空通过电视,向全美的几百万中学生讲两堂太空课。
此时,麦考利夫的父亲科里根与老伴格蕾丝也在发射场的看台上,他们仰望着越飞越远的航天飞机,为女儿感到由衷的骄傲。
时间过去了三十五秒,火箭已经穿过了最危险的对流层,托负着“挑战者”号在空中划出一道清晰美丽的轨迹。它的飞行姿态看上去稳健而正常。在看台的不远处,竖立着一根黑色的圆筒,那是美国宇航局放置的长距离望远镜,它的镜头正随着“挑战者”号的行进轨迹慢慢移动。
然而,正当人们以为“挑战者”号发射成功时,灾难降临了。由于发射前连续多天的低温,“挑战者”号右侧火箭助推器连接处的一个环形橡胶密封圈,已经失去了弹性,不再密封。果然,火箭点火后,密封圈因为受热而破裂,造成燃料的不断外泄,到五十九点八秒时,突然变成一股飘忽不定的火焰。
就在“挑战者”号升空仅仅七十三秒时,发射场看台上的人们眼前亮光一闪,“挑战者”号变成了一团橘红色的火球;两个固体火箭助推器一眨眼脱离火箭,似脱缰的野马,拖着烈火和浓烟直冲地面。就在人们目瞪口呆之余,一声惊天动地的巨响在人们头顶炸开,“挑战者”号航天飞机爆炸了!
指挥控制中心的内部通讯录音带上,记录下了宇航员迈克尔在爆炸前零点六秒发出的最后一声惊呼:“哎哟!”接着,在控制中心的大屏幕上,“挑战者”号发来的数据骤然中断,在每个控制台屏幕的中间地带,出现了一个凝固不动的白色“S”,表明与“挑战者”号的通讯联系彻底断绝。
发射场看台上的人们和电视机前的全世界亿万观众,亲眼目睹了航天史上这一惨剧的全过程。片刻的惊愕之后,抽泣痛哭声顿时在看台上响成一片。麦考利夫的父亲颤抖着,紧紧搂住了他那神色悲凄、老泪纵横的妻子格蕾丝。
“挑战者”号的爆炸与七名宇航员的全部遇难,使美国人民陷入了自肯尼迪总统遇刺以来又一次巨大的悲痛中。全国各地纷纷下半旗志哀,教堂响起了哀悼死者的钟声;平时灯火辉煌的纽约帝国大厦当晚全部闭灯,一片漆黑;闻名全球的纽约证券交易所暂停交易;洛杉矶纪念运动场重新点燃了在第二十三届奥运会时燃烧过的火炬,以表达对七位宇航员的敬意和怀念。
在麦考利夫教书的新罕布什尔州康科德中学,刚才还在兴奋地观看电视实况的学生们,面对“挑战者”号突然爆炸的画面,不敢相信他们亲爱的老师就这样走了,忍不住放声痛哭……美国总统里根宣布: 1月28日为全国哀悼和纪念日。
在科学探索的道路上,人类所取得的每一点进步都伴随着艰难坎坷,甚至以牺牲为代价。在“挑战者”号失事之前,苏联和美国的宇航员都曾由于意外事故而发生过伤亡,但这并不能中止人类探索太空的前进步伐。
在“挑战者”号失事后不久,美国宇航局启动了新一轮的空间探索计划,并招收、培训新的宇航员,全美各地立刻有成千上万的人报名。



www.tingbook.com
天方有声图书馆