有四个人到了渡口，要到彼岸去。
这四个人：一个是有钱的，一个是大力士，一个是有权的，一个是作家。他们都要求渡河。
摆渡人说：“你们每一个人，都要把自己最宝贵的东西分一点给我，我就摆。谁不给，我就不摆。”
有钱人给了点钱，上了船。大力士举举拳头说：“你吃得消这个吗?”也上了船。
有权人说：“你摆我过河以后，就别干这苦活了，跟我去做一点干净省力的事儿吧。”摆渡的听了高兴，扶他上了船。最后轮到作家开口了。作家说：“我最宝贵的，就是写作。不过一时也写不出来。我唱个歌儿给你听听吧。”
摆渡人说：“歌儿我也会唱，谁要听你的!你如实在没有什么，唱一个也可以，唱得好，就让你过去。”作家就唱了一个。摆渡人听了，摇摇头说：“你唱的算什么，还没有他(指有权力的)说的好听。”说罢，不让作家上船，篙子一点，船就离了岸。
这时暮色已浓，作家又饥又冷，想着对岸家中，妻儿还在等着他回去想办法买米烧饭吃，他一阵心酸，不禁仰天长叹道：“我平生没有作过孽，为什么就没有路走了呢?”
摆渡人一听，又把船靠岸，说：“你这一声叹，比刚才唱的好听，你把最宝贵的东西——真情实意分给了我。请上船吧!
作家过了河，心里哈哈笑。他觉得摆渡人说得真好，作家如不是这样，是应该无路可走的。
到了明天，作家想起摆渡人已跟那有权的走掉，没有人摆渡，那怎么行呢?于是他就自动去做摆渡人。从此改了行。
作家摆渡，不受惑于财富，不屈从于权力；他以真情实意对渡客，并愿渡客以真情实意报之。
过了一阵之后，作家又觉得自己并未改行，原来创作如同摆渡一样，目的都是把人渡到前面的彼岸去。