没事的时候，喜欢一个人背着包去天安门，不为别的，只是静静地坐一会，感受一下历史与文化的沉淀，有时，也骑着我那辆半新不旧的自行车去长安街看夜景，看那万家灯火，人流熙攘。
　　看多了，有时就想，哪一处灯火属于我呢？有家的感觉又会是怎样？
　　后来，真做了人家的妻子，先生是相恋了五年的男友。
　　终于，我有了一个自己的家。
　　我们的家很小，不过是一间半的地下室, 房子还是租来的。那时，我已经怀孕了。
　　依在他的怀里，我喃喃着：“我爱你。”
　　“爱我什么？”像小说中的语言，他问。
　　“我不知道。”他很失望。其实，真正的爱是说不清楚的，说清楚的就不是爱，只是一种语言技巧罢了。比如说，我爱看他汗流浃背奔跑在球场上的身影；我爱看他闭着眼睛装摸做样拨弄吉他的那份醉心；再比如，我爱看他慢条斯理地在人面前陈述自己的见解；又比如，一听他说饿，我就心慌……
　　地下室的蚊子比较多，大有“野火烧不尽，春风吹又生”之势。先生就天天晚上睁了他警犬般的眼睛替我打蚊子，常常是一觉醒来，还见他拿着拍子在巡视，有时则是一头歪在了沙发上，手里还攥着苍蝇拍。早上闹钟报时，他却刚刚进入酣睡…… 而睡醒的我，却痴痴地守在他身边，想着有家的感觉原来就是多了一个他，多了一分洗尽铅华的踏实与守望。就是无论你今生怎样，成功亦或是失败，你心里都会有一种平安，因为你知道身后总会有一双眼睛在默默地关注着你，守护着你，支撑着你。
　　终于，我们都互相不忍了。他不忍我遭受蚊虫叮咬之苦，我不忍他夜夜为我守侯，地下室的家持续了一个半月，我们决定搬家了。
　　新家在东直门，他上班方便多了。只是我不熟悉环境，更多的时候是一个人待在家。不过，写点小豆腐块或是描描仕女图什么的，倒也清闲自在。先生每天都要往家打几次电话，无非是询问询问你在家干什么，还好吗，中饭做什么吃，有没有出去散散步等等。我却是那样地珍惜他送出的每一句问候，往往是电话挂上了，我还在独自回味。也许，这就是幸福吧，平平淡淡却真情浓郁，无须修饰却心有灵犀。还记得那天，先生终于答应带我去他们公司加班，我竟高兴得小孩子般地跳了起来。走到半路，雨点“噼里啪啦”地下了起来，空气中略略地起了一丝凉意。一把小伞，伞下两人。我挽着先生的胳膊，先生举着伞。他整个地把我揽在怀里，伞下的空间大起来，雨仍在下。我忽然有种相依为命的感觉，一家三口，包括这个未出世的小 baby, 此时此刻，在这把小小的伞下连得是如此的紧密，我不用担心身上会被浇透，因为有他在我身边，他温暖的臂膀把我揽得紧紧的，就是雨点再大也渗不进来。我们不自觉地唱起歌来，我真想拖了鞋在雨中光着脚丫奔跑，可这个疯狂的念头立即被他制止了，理由是：不准感冒。最后，我们决定背诗，看谁的诗背得最多。当然了，冠军的得主还得是我，虽然我以一首之差屈居第二。
　　后来，我们又搬了好几次家，曾与中国国际广播电台做过邻居，也曾蜷居蜗室，连床都得自己搭。朋友们笑我打游击仗，打一抢换一个地儿，短短一年，少说也搬了五次家了；也有朋友被我们吓住了，发誓不挣到房子决不结婚；更有朋友很是为我们摇头：他们过得可真惨。我们俩却总是相视而笑，说不苦那是假的，但执子之手与子同行的个中欢乐又怎是他人体会得了的？在这辗转迁徙中，孩子也“呱呱地”来到了人世，我们欣欣然地接受了这个小生命，起名为嘉禾，其一便是谐音“家和”。因着这个孩子，我们的家更是热闹而丰富，虽然多了些柴米油盐的重量，但是好感觉是可以减轻重量的。时时充满着这种好感觉，生命的负荷便减轻了许多。
　　现在，我们有了一个稍稍稳定些的住所，临山而居，枕着鸟鸣入睡。清晨，当第一缕阳光射进来的时候，我心中总是充满了感谢：有家的感觉，真好。