对于灵隐，曾有人赞它：“灵隐之灵灵在隐。”可是在我去的时候，一路上源源不绝的车流人流都直奔灵隐而去：灵隐何隐之有，分明显耀得很；至于灵不灵，我等凡夫俗子就不得而知了。我也是滚滚人流中的一员，随波而来，随波而去。漂到狭小的入口出，无意中一回头，发现原来背后有一堵正对着山门的墙，上面写着四个标语般的大字：“咫尺西天”。
　　禅宗讲究直指人心，见性成佛——所谓的西天极乐就在自己心中，说它近在咫尺还是嫌远了。不过话说回来，这么多人千里迢迢地从四处赶来，和这西天所距又远远不是“咫尺”所能衡量的了……正在胡思乱想，突然有人推了我一下：原来是检票的人嫌我挡住了入口，就一把将我推进这咫尺西天，好让人流顺畅。
　　进去后还不算是灵隐寺内，而是所谓的“飞来峰景区”。飞来峰和另一处名胜冷泉凑起来有一副上联：“峰从何处飞来，泉自几时冷起”。下联对得很妙：“峰从飞处飞来，泉自冷时冷起”——答既是不答，不答既是答。如果非要求证答案，就成了地理考察报告，该印在景区导游的小册子里了。
　　许多年没来，不知这里新建了个景点：把全国的石窟雕刻造型拢到一起，供人参观。全国的石头菩萨都在这儿呢，对于那些一心想“看看没看过的东西”的人来说，这无疑是一笔价廉物美的谈资。然而，敦煌莫高窟的石刻和灵隐飞来峰的石刻，难道仅仅是造型上的不同吗？可不管怎么说，这类“景点”是越来越风行了，拢进来的东西多是各国名胜古迹的模型——是那些只想“看看”的游客越来越多，还是我们如今变得只会搜罗？
　　再往里走一点，就是“理公塔”——灵隐寺创建者的归宿。算起来，它伫立在这里应该有上千年了。站在它面前，才真正体会到什么是“朝菌不知晦朔，惠蛄不知春秋”。但我也不怎么感伤，就像麻雀看见大鹏不会自惭形秽一样：对于冥冥来说，一百年，一千年，一万年，有什么区别呢？我和这座塔，都只是滔滔江河中的两滴河水。我所要做的，只不过是让我这滴水汇入江河，好好地走一段。
　　说到走一段，我这一路走来，遇着不少看相算命的，见人就说：“您这个相很好，不看可惜”什么的——就算是腌了几个月的咸菜，也难免有些渣滓，更何况几千年的积淀？
　　从飞来峰脚下的摩崖石刻往上爬，直到翠微亭，是一段不短的山路。亭子里有不少人在休息，准备下山了。可是向上的山路蜿蜒不绝，丝毫没有到头的样子，于是就既来之，则上之。
　　当时正是盛夏，虽然走在林荫道上，仍然酷热难耐。我的上衣早已被汗水湿透，真的是挥汗如雨，至于什么腿痛气喘什么的更是不用说了。费那么大劲干吗？我自己也不清楚。并不是山顶上有什么诱惑，因为我还根本不知道山顶上有些什么；当然更没有人拉我、求我、逼我；甚至也不是我自己理性分析后的决断——我就是想这么走上去，没有原因。
　　以前在电影里看到，西藏的朝圣者在去圣地的路上，不但要顶风冒雪、长途跋涉，而且每走几步就要趴下，面向圣地做五体投地式的膜拜。相比之下，我这点点山路根本就是小儿科了。支持他们上路的，当然是信仰；可是支持他们信仰的，又是什么？在信仰的路上，或许就像我这样，只知道向上走，而不知道为什么。
　　终于走到山顶了！可是这个我费了无数气力才到达的山顶，居然只有光秃秃的一片石头。不过我也不太失望，因为一开始就没有抱什么希望。倒是现在，为了把这段经历写出来而回想的时候，隐隐觉得有点不值，或许是因为这时我的理性大占上风的缘故吧。
　　写到这里，不禁嘿嘿一笑：如果把我的爬山比作信仰之路，那么终点的这片秃石又象征着什么？不过当时可没想这么多，在石头上坐了一会儿就下山了。
　　下了山，又回到灵隐。进灵隐寺内还要另买票，叫做“香花券”。我即不上香，又不供花，可还是要掏钱孝敬后才能进去，这就是所谓的“以寺养寺”了：自己游山玩水之余，还有这份“贡献”，倒是出乎意料。
　　灵隐寺的名气大得很，可是在题有寺名的匾额上写的却是“雲林禅寺”，而且还是康熙手书——问题就出在他老人家身上：据说当年康熙到灵隐视察工作，末了要题个寺名留作纪念。不想他因为在工作餐的时候多喝了几杯，手一抖就把“靈”的雨字头写得占了大半张纸，余下的部分没法写了。在随从的暗示下，他将错就错地御笔一挥，于是“雲林禅寺”就成了灵隐的“别名”，一挂就是几百年。
　　其实这又算得了什么。别说灵隐小小一个寺院了，就是那个在传统观念里仅次于如来佛祖的二把手观世音菩萨，不也是为了避唐太宗李世民的讳，才改名为“观音”的吗？
　　历代帝王们，既有作和尚、迎佛骨等崇佛崇得肉麻的举动；也不乏如武宗灭佛，会昌法难之类的无情辣手——佛对于他们来说，不是一个问号，也不是一个感叹号，而只是一个用来宣传的口号——神秀被武则天尊为国师的时候，恐怕不会想到他这一宗将来就是毁在朝廷的手上吧。
　　这些陈年旧事，哪怕在当时是怎样的天翻地覆，现在都只是用来助助游兴而已；而如今那些我们觉得了不得的大事，若干年后大概也会“古今多少事，都付笑谈中”了罢。
　大雄宝殿的外面有两座经幢，也是上千岁的年纪了。路过的时候，不免又是一番水滴和江河的感慨。
　　我总觉得，无论在什么寺庙道观，最有看头的既不是金碧辉煌的满天神佛，也不是虔诚的修行者，而是形形色色的游人。
　　大殿外面有一尊香炉，有人虔诚地向里插香祈祷。更多的人站在十几步外向炉里扔硬币，据说扔中了可以给自己带来财运官运桃花运，所以扔者踊跃。可惜他们求的这些，正好是真正的佛教徒们避之唯恐不及的，这种求法像是到火葬场索要出生证明，真有点滑稽——不过我看那些人倒是没几个当真的，好像是我过于较真了。当然，周围也不乏身挎照相机摄像机，走一路看一路的人：花草树木，人鸟炉佛，统统安置在胶卷或磁带里，倒真的是“众生平等”了。
　　记得有个禅师说，世上来来往往这么多人，其实只有两个，一个是名，一个是利（大意如此）。这里套用一下：寺庙里熙熙攘攘的游人，其实只有两个，一个是信，一个是不信。在重重的佛殿僧堂里，有人三步一拜，五步一叩；也有人只用一双眼睛四处转悠。自然，正如名利不分家一样，信和不信有时也难以截然分开：那些向香炉扔钱求运的人，能算哪一种？
　　不知佛祖会眷顾哪类人呢？如果只眷顾虔信者，那岂不是偏袒“自己人”，势利了些？如果真的“众生平等”地全都包下，那前者又何必求来拜去，只要坐等着“大慈大悲”们来普渡众生好了！
　　不过宗教本来就是不讲究逻辑思辩的：唐代大学者玄奘法师所创的唯识宗，尽管有自己的名人效应外加皇上的赞助，终究因为过于玄奥而打不响牌子；倒是宣称念念阿弥陀佛就能脱离苦海的净土宗声势浩大，中国佛教最后甚至“同归净土”……
　　正想得云里雾里，突然被台阶绊了一下，险些摔倒：莫非是因为我想了些渎佛的念头？我不是个迷信的人，不过在某些特别的场合，某些特别的事情，总是被人们附上种种象征。当年中英谈判时撒切尔夫人在大会堂门口绊了一跤，不是也被附上了种种说法吗？
　　想找个师父聊聊，可是他们都忙着为捐钱的人写功德簿，实在不好意思打扰。看着那厚厚的功德簿，不由想起当年梁武帝自鸣得意地问达摩：“朕一生造寺、度僧、布施、设斋，有何功德？”达摩却说：“实无功德。”
　　至于怎样才算有“功德”，禅宗自有一套说法。而面对那些坚信“拿我钱财，为我消灾”的善男信女们，只好一笑置之，犹如佛像边上那个老僧：任如织的游人跪拜、摄像，他只自顾自地在椅子上盘膝打坐。
　　大雄宝殿后面是药师殿以及其它几个大殿，里面的佛与人都大同小异。从药师殿出来拐个弯，碰到一处“游人免进”的地方。那里是一幢二层楼房，和大殿的建筑风格差不多，只是又宽又长，建筑面积要大得多了。
　　我开始还以为这里是什么藏经重地，心中好生景仰。不料在那二楼的阳台上慢悠悠地晃出一个赤膊老僧，神态自若地凭栏看风景。边上两个年轻僧人，一边晒衣服，一边谈笑风生——原来这里是寮房（也就是和尚们的宿舍）。
　　偌大的灵隐被这“游人免进”四字划成了两半：一半有滚滚人潮，也不乏一手交钱、一手消灾的交易，分明是红尘世界的寺院版。至于另一半，我没有进去，也不好说什么。只是看他们悠然自得的样子，想必不会有那些一拜二叩三捐钱的施主们的烦恼吧。不过，若是没有那些朝香炉扔硬币的求福人，那些走一路看一路的游赏者，甚至那些见人就要做生意的算命的，这个世界难免要单调孤寂得多了。
　　中午吃的是快餐，两荤一素。这里还是灵隐的山门内，在“咫尺西天”里大块朵颐似乎不太妥，不过想到道济师父早有“酒肉穿肠过，佛祖心中留”的教诲，也就心安理得了。
　　二十分钟后，饭菜已匆匆地穿肠而过；至于满寺的佛祖菩萨，就留在西天吧，反正相距咫尺，近得很。