妻今年整三十。
　　从恋爱到婚姻到生儿育女，至今整整十三年。这十三年里，恰好一半是离，一半是合。恋爱的时候，恨不能时时缠在一起，却偏天各一方。而今不想成天的厮守，又偏一天到晚的面对面。生活总是以愿望相反的面目出现，这毫无办法。
　　认识的时候，妻十七岁，这是个多么容易上当受骗的年纪啊。那时候的妻有一张懵懵懂懂的脸，一看就知道涉世未深，分不清真情假意的那种。想当年本来只是想逗她乐而已，谁知道心一软，就把自己全部搭上了。我习惯于计划周密地开始做某事，却往往做着做着，就变了味。这是我至今未能成为个伟大骗子的根本原因，虽然我具备了成为一个伟大骗子的全部潜质。
　　妻是个很平凡的女人，相貌平凡，才智平凡，思想平凡，工作平凡，连嫁的丈夫也平凡。倒是与我很合衬，所以至今她没有埋怨过半句鲜花插在牛粪上之类的话。平凡得没有朋友，没有爱好，没蹦过迪，没泡过酒吧，没酷过，没蔻过，没有流行过。就知道一下班就往家里赶，吃完饭就给孩子讲故事看电视，守着一亩三分地，过得陶陶然。就连看着皱纹增多，狠下心去包月做美容，也是两天打鱼三天晒网，鲜有坚持做完的时候。如果我对她说，今天我看孩子，你随便找个朋友玩去，她准得茫茫然不知所措。都什么年代了，怎么还有这种大门不出，二门不迈的女人。
　　妻也是个很烦的人。她成天一下班的就往家赶，害得我也不好意思，下班后赖着不回去，想和朋友多说几句废话的时间也没有。偶尔有应酬，也是一会看一下表，急急匆匆的样子，不敢回去得太晚。因为如果我不回去，她就成宵的不睡觉，等你回去一看，整个人疲惫得都变了人样。害得你玩也不敢玩得尽兴。
　　我们家有两个跟屁虫，孩子是个小跟屁虫，成天跟在她妈屁股后面，妻是个大跟屁虫，成天跟在我屁股后面。夜里下雨了，我到厨房阳台看雨去，她就跟在后面看。我跑到屋里的窗台前看，她又跟在后面。我再到大阳台上看，一转身她又跟在了后面。一回到家，她就如影随形，跟个克格勃似的，死跟着我不放，好象离开我的距离超一米，她就不知道怎么生活了。害得我上网去，想找个妹妹聊会天也不敢。娶个以家，以丈夫为中心的女人，真是脑袋大。
　　成家后，我的作息时间完全改变。以前夜里十一点，生活才开始，现在夜里十点，睡觉就开始。要是让她先睡，我再看会电视，她根本就睡不着。有时候看足球直播，看到凌晨三四点，一回房，人家还在烙饼呢。和以前的朋友说起我现在夜里十点就睡觉，他们都说我变态。唉，可怜天下妻子心，她的手要是够不着我，她心里就不踏实。
　　好男人是怎么产生的，那都是让妻炼出来的。用爱用关怀，把你紧紧缠绕，烦死你，腻死你。让你偶尔想起单身时的那些狂放不羁，在她的绵绵密密的目光里，被压得渐渐的一点也泛不起来。爱就是束缚，深陷其中，也就无力挣扎了，甚至连挣扎的念头也没有了。
　　这就是我三十岁的妻，人旧了，情也醇了，难离难弃了。