近来宠物倍加得宠，可不知怎的，养狗的多，养猫的少。按说，狗和猫之间无论评功还是选美，都是大抵相当的罢。可“狗是忠臣，猫是奸臣”的说法大概深入人心，狗偏偏在宠物的行列里风头出尽。
　　好像当初选定12生肖代表的大会，猫就无幸参加，据说问题出在猫祖先身上，不过也说明猫祖先拙于走上层路线，“臣”即当不成，何来“奸”？“不管黑猫白猫，捉住耗子就是好猫”——猫必须建功立业。
　　而狗既可狂吠，亦可摇尾，如今泊来品种更连走路都是姗姗舞步，总之狗们表达忠心的机会是很多的。
　　我所住的小区里狗尤其多，且品种、国籍、毛色、形体十分繁杂，足可以开狗博览会。小黑、冬冬、丽丽、壮壮、贝贝、查尔斯、鲍比、MARY……主人们唤着这些名字时俨然个个慈父慈母。我分不清谁是谁，但知道全在靓妞、帅哥、心肝、宝贝等级之上。
　　只是在对面楼上窗口，常出现一只猫，距离不远，其实很清晰的。
　　我白天伏案时，院子里静得很，似乎只有那猫在与我对视。不知为何，我直觉她属猫界母系，只分不清是贵妇人还是美少女，看她态度娴静、轮廓端庄，敢断定不出此二者之左右。
　　然而我们之间默默对视的关系很快被打破了。
　　那天听厨房里窸窸窣窣，过去看时，一只金黄色的动物噌地窜出来，令我一惊。在通小院的门口处，那只猫肥肥胖胖，眼睛闪着诡谲得意之光，明明是在气我，此时她在我眼中分明是一悍妇。我欲捉之惩之，她转身从门下部钻出，原来纱门被她破开一个洞。我打开门追出去，悍妇早已跳到隔壁院中。隔壁空无人居，院中有一井口，下面通往管道层。悍妇见我翻越栅栏，即刻奇门遁甲般消失于井口中。
　　此猫系彼猫乎？我连忙跑到窗前去望，对面那扇窗口果然不见猫影。此猫即彼猫无疑矣！后来那猫临窗，显得既悍且泼，缺乏教养，再看那目光，充满戏弄挑战的敌意。更加“是可忍，孰不可忍”的是，此事又接连发生几次，我用胶条修补的纱门屡遭破坏。不过最后一次我发现该悍妇脖颈上被主人系一根绳，长足丈余，我不禁窃喜，知惩罚报复时机已到。果然，悍妇跳入井口时，绳之一端露在外面，我屏住呼吸，蹑手蹑脚接近井口，突然伸脚踩住绳头。那悍妇敏感得很，井内发出“喵呜——”一声惨叫。哈哈！汝区区一猫类，自不量力，与吾较量！不过君子之惩小人，安用动刑。我只将绳头拴在旁边井盖的铁环上，便再也不作理睬。倒是闪出一念：猫主人大概会着急。转念一想，找来再作理会。我已准备好腹稿：贵千金屡番破门而入，私扰民宅，还望严加管教才是！
　　惩罚行为发生在上午，下午大雨倾盆。我突然想起“在押犯”，到门口去看。只见“人犯”浑身湿透，蜷缩在翘起的井盖下面，面对着我，满眼忧伤。那副可怜兮兮的样子，令我觉得她不是什么贵妇人或美少女，其实是个打工妹，还有点儿寄人篱下的意思，否则主人为什么要以绳系之？但不管怎样，罪不可赦，至少这“居留”是必要的。
　　且不宜马上放了，印象不深，不足以接受教训，改邪归正。
　　夜间被雷声惊醒，外面是暴雨。时值春季，凉意袭人。“喵呜——”一声猫叫被雨水冲刷得格外清晰。糟了，傍晚雨停时怎么忘了把她放了？那毕竟属于宠物，其主人一定以为她被人掳去。哼！活该——我不知是诅咒那猫还是猫主人。
　　清晨，雨停了。我推开院门，发现一幅悲惨的情景：那猫半身着地，半身被绳子吊挂着，有两条腿被绳子勒得向上翘起，样子很难受。
　　一定是她在雷声中从栅栏窜来窜去，绳子绕在栅栏上，最后那一窜被过短的绳子勒在那里，动弹不得。夜里那一声叫，大概就是被勒住时发出的哀鸣。她这样呆着，已足有四小时了吧？——我决定立即给她松绑。
　　新的发现使我心里咯噔一下，她不仅受了姿势难受之苦，还受了皮肉之苦，身上竟有小孩儿巴掌大的一块毛皮脱落，露出血红的肉皮，一定是绳子或铁栅栏刮蹭所至。——这太过分了，简直是罚过其罪。
　　这就是那只秀气端庄、矫捷灵敏、聪明得有点狡猾的猫吗？真没想到，一只被拴住的猫，一只丧失了自由的猫，竟会变得极为愚蠢，笨拙得使自己受到加倍的伤害。我动了恻隐之心，甚至在自责。在我解开绳子的时候，猫一动不动，她应该知道自己重获自由的，可她的四肢似乎麻木僵硬，眼睛已不看我，显得呆滞无光，似乎痛苦使她无意与人作任何交流，包括哀怨和屈辱。
　　再见到那猫，已是第三天，她出现在惯常呆着的窗台上，但不是那种很美的端坐与观望的姿态，而是趴着，似乎在睡，似乎在养伤。
　　偶然与妻提起此事，妻却说：“哦，明白了，怪不得咱家里再也没闹耗子了。”妻的话使我一惊，接着醒悟。我们家是闹过耗子的，不仅在好几处发现过鼠屎，而且通往灶台的煤气软管被耗子咬开过洞，上面鼠齿印确凿。幸亏我们及时发现，请人更换了。那猫，我需要冷静分析：第一，我家闹过耗子确实无疑；第二，我家近来毫无耗子踪迹确实无疑；第三，闹耗子现象消失的时间恰自猫之光顾始；第四，……还用再分析吗？结论是明白的，诚如妻所说：“那只猫功劳可不小！”
　　我仔细回想，猫之光顾的确没有任何劣迹，连来不及收拾的桌上的剩菜也没碰过，连垃圾袋也没碰过。她好像很有教养，只是为了追踪耗子才义不容辞地进入临家，也才开罪了我。
　　可怜的猫！可怜的猫类！有所谓“猫通人性”一说，然而“人通猫性”吗？猫服务于人时无法说明，无法得知如何得到批准、怎样才算礼貌道德文明，于是便要忍辱负重，还要蒙受不白之冤而无法分辩。
　　只尽义务而无法享受权利，原因是猫与人根本不是同类，毫无平等可言。猫之功过，猫之得失宠，猫之受奖罚，全在于人如何看待她。况且，即使人对她有了深深的歉疚——就像我现在的心情一样，她又如何感受得到呢？我根本无法表达，她也根本无法接受任何平反昭雪、赔礼道歉、或者“精神赔偿”。
　　没有渠道，没有机会，而我竟可以自我饶恕：猫是猫类，何以享受人的权利？猫或许就没有“精神伤害”、“精神损失”一说，我于是也就没有什么责任或义务。我想过向那猫的主人道歉，结果会有二：一是“没关系”；二是怪罪我甚至让我“赔偿”，但那猫还是不知道的，她只是财产，或只是宠物，总之不是人。幸亏猫不是人。但我不敢说人不是猫，至少不敢说所有的人不是猫。我只敢说：但愿。
　　那猫又在窗台上与我对视了，可我觉得我根本读不懂她。