家是一个矛盾的东西。平日里，我们嘴上无不挂着爱家的旗帜，我们要么说，要么写文章，总之我们要说一堆的话，浪费十张白纸半瓶墨水来表明我们爱家，来阐述我们爱家至甚，目的就是将爱家的货品展览给大家看。可是我们没有一个人把自己收藏在家里——－人是群体性动物，因此而害怕了孤独与寂寞。而家的小圈子却无穷无尽的酝酿着寂寞，于是我们要冲破家的僵绳出去。我们想脱离家而又不敢正大光明的承认，而是借工作朋友，学习的名义——－我们出去，就可以痛痛快快地喝酒而没有妻子的唠叨：我们可以无拘无束的打牌而没有孩子的吵闹；甚至我们有了情人，一般是不能领到家里来得，也只有离开家到外面去。于是我们不得不承认我们的确有想离开家的一面。——除了四肢不灵的老头子老妇人不得不苦闷的呆在家里叹息外，几乎所有人是要到外面快乐的空气。孩子是最天真的，他们的脸和灵魂还未被厚厚的粉饰，——－他们尚无虚伪，掩盖，容忍，所以“敢”逃离家的多是孩子，成人却甚少脱离。即使逃离，他们也自有圆满的理由，譬如找工作，旅游，总之，即使我们讨厌着家，也不想让路人皆知，更不允许他们也来讨厌——－这是人对家的专利，犹如我们对妻子，有时明明很讨厌，却不允许任何人说出她的缺点，更不允许别人鄙视厌恶，自然也不会允许一个男人来表示爱她。
　　我们在逃避家，也决不心甘情愿的说我们在逃避家。相反，我们还要精议细论的向他们证明我们是为了家才出来的。我们挣钱是为了家，诚然，不过这又表明我们不满足甚至不喜欢现在的家。否则我们决不会出来，而是在家里享受天伦之乐去了。不过，一般的人尚悟不到这一点。而且悟出了也决不会承认。——－甚至挥霍浪费一经我们嘴的粉刷也成了爱家的行为。
　　平日里我们的脑袋当然可以源源不断产生逃避家的念头，然而一但完全脱离，我们的思想和念头就会很快“改弦更张”——－外面有雨，我们就需要一个伞，那么我们就需要劳手劳脚的去买，不及在家里直接拿一个方便，而且雨后伞也无处可放；外面太噪杂，我们就需要捂上耳朵闭上眼睛来躲避，不及在家里关上门成一统省事。我们生病住院，带了满身的痛苦去交费开单拿药。离开了家只算给人带来了感悟，使“离乡文学”大丰收——－“家书抵万金”，“未老莫还乡，还乡须断肠”。可是回心转意的回了家，一切就会很快的失重。
　　我们才明白家于我们而言是件矛盾的事物，一方面要逃避它，一方面又根本离不开它。于是人学得精明了，在家和外面之间徘徊。
　　我们爱把家比作船舶的港湾，从这句话看来，仅仅有风时抑或休息时我们才想到了港湾，没有风浪时还是在海洋上行驶才不滋味，这是人们无意间说的一句真话。而且动物们足以证明这一点。比如松鼠，倘使没有危险也不疲劳，那么它决不会偎依在窝里的。如果松鼠受到半点惊吓，那么它才会惊惶失措的逃进窝里。还有饿的话，那么他决不会心安理得的呆在家里，因为外面才是他的去处。如果孩子害怕了，疲倦了，他就立刻想到了家，比如我们去卫生室给孩子打针时。
　　庸俗的人做个风筝，把绳子的另一端紧紧系在家，一方面要将绳子弄牢拴固，否则有掉下的危险，一方面又要飞翔，否则便是痛苦。洒脱的人至多做个飞机，看上去无拘无束的，其实还是在机场之间飞行，逃不了这条航行。
　　家里太苦闷了，那么我们就去。倘是有风有雨，我们还是要回来的。