那天夜里，突然醒了，外边不知什么时候下起了冷雨，于是怎么也睡不着。索性叫醒克岩，靠在床头，拿出一包烟来。
　　本来有中午一点的火车，我还是买了晚上十点的。中午太浮躁了，不太适宜去离别吧，我想。六点，我收拾好所有的东西，穿过那道矮墙，到她们学校去找她。我们在校园的一角找了一个小饭馆，坐下来。外边又下起了雨。小时候听外婆说贵人出行多风雨，觉得很神秘，这时候不知怎么又记起来了。
　　我们其实都不想吃东西，于是静静地坐着。屋里还有一班人在喝酒，桌板和胸脯拍得山响。
　　我又点燃一支烟，第三支了。“老烟枪。”她笑着说。“呵呵。”我又想起了那天晚上，我们坐在空荡荡的体育场的看台上。也是抽第三支烟的时候吧，月光不是很亮，模糊了我们的脸，但能看到跑道上漫漫地浮着的柳絮，被风推动着，默默地移动，又倏地散开。我们的思绪也跟着飘忽起来。她静静地靠着我得肩。要是一直能这样多好，我想。
　　“想什么呢。雨停了！”
　　“出去走走吧。”
　　外边空气很新鲜，下午的闷热一下无影无踪了。我深深地吸了一口。我们绕过一滩滩积水，漫无目的地往前走。几个赶去自习的女生匆匆地从我们旁边走过，笑声和脚步一样轻盈。
　　“我还是不要去送你了吧，我会哭的。”她看着我说。
　　“还是送送吧，很难得的。”我笑了笑。
　　候车厅里人很多，嘈杂得好像什么声音也没有。她挽着我的胳膊。我盯着对面一排的那个小孩，他好奇地玩弄着爸爸的皮包，把拉链拉开又拉上，不停地重复着。
　　是去年五一的时候吧。我们在那个郊外不知名的小山上，十来个人坐成一圈。山顶的风很大，以至于后来吹得我们脸上毫无知觉。好像要下雨的样子，于是我们胡乱地从山上走下来，一群人又沿着铁路线不知疲倦地走了回来，到学校时，寝室楼看门的大爷怎么也不让我们进去。那时候真是年少轻狂，我嘴角似乎翘了翘，无声地笑了笑。
　　人快走光了，就我们俩还静静地坐着。
　　我拎起包。“我得走了。”我轻声地说。她抬头看着我，挽着我胳膊的手松开了。
　　检票的门快要关上了。“我真的得走了。你还是不要上月台了。”我说。于是我转过身，穿过检票口。我想回头看看她是否真的哭了，可是我没有。这段感情就这样结束了把，我把背包往上挪了挪，对自己说。
　　外边的雨点把弃在门口的纸盒打得啪啪地响。克岩把这首《Hotel California》又放了一遍，我也终于点燃了第三支烟